3月6日下午，中共中央总书记、国家主席、中央军委主席习近平看望参加全国政协十四届四次会议的农工党、九三学社、医药卫生界、社会福利和社会保障界委员，并参加联组会，听取意见和建议。全国政协委员、九三学社江西省委会副主委、萍乡学院副院长吴代赦作为九三学社界别委员现场聆听了习近平总书记的重要讲话。
吴代赦（前排左二）
3月6日下午，这个普通的春日时刻，于我而言，却成了一生难以忘怀的记忆。
走进全国政协界别联组会议的会场友谊宫聚英厅，我下意识地在座位分布图上寻找自己的名字，却怎么也找不到。工作人员了解到我是九三学社界别的委员后，笑着说：“你们九三的都在这一块啊，没有？真没有找到您的名字？该不会在最前排吧？”我循着指引望去——嘿！还真在正面对习近平总书记的前排，我的名字静静地待在那里。坐定之后，我意识到，这不只是一个位置的巧合，更是一次近距离感受领袖风范的珍贵机缘。接下来的差不多2个小时，我就这样坐在总书记的前方，见证着他的每一次提问、每一句点评、每一个眼神。若要用几个词来勾勒我眼中的大国领袖形象，我愿意将其凝练为以下五个“范”：总书记的博学，不是浮于表面的广闻，而是深入肌理的透彻。当农工党王路委员汇报人均预期寿命时，总书记脱口而出：“我们人均预期寿命79.2岁，但男的76.9岁、女的82岁，北京83岁，与西部地区差距大。”小数点后的精准，男女差距的敏锐，地区差别的忧思，瞬间让一组枯燥的数据变成了对国情深沉的叩问。当医药卫生界蒋建东委员讲到我国药学已跻身全球前列，总书记立刻追问：“前列是多少位？”听闻“不是第一就是第二”后，他随即点出：“我国原料药是最强的吧？能反向卡脖子。”那一刻，我恍然想起总书记是清华大学基本有机合成专业出身——他的每一个提问，都带着科学家特有的严谨与洞见，总能直击要害，看穿本质。九三学社卢柯委员汇报材料科技攻关时，总书记没有泛泛而谈，而是关切地问：“你讲的这个材料素化技术已落地？”当听到肯定的回答，他才欣慰地点头，并强调国家支持科技创新的政策“不是仅停留在论文，而是通过实验，取得原始创新，从0到1原创性，再经中试，直到落地实施”。这种务实，同样体现在对基层探索的态度上。当马秀珍委员提到宁夏的“互联网+医疗健康”探索，总书记立刻追问：“什么时候开始的？哪儿批的？”得知是2018年国家批复的示范区后，他高度肯定宁夏作为欠发达地区的超前探索，同时也清醒地指出：“基础要夯实……有条件的要积极探索AI，要一步一步来。”既有鼓励，又有冷静，这是实干家最可贵的品质。总书记的视野，从不局限于一时一事，而是始终贯穿着对国家发展全局的深沉思考。他为何能脱口而出男女寿命差距、北京与西部的地区差距？因为“发展不平衡不充分”这几个字，早已刻在他的执政理念里。对每一个数据的敏感，本质上是对“一个也不能掉队”的现代化的执着。这种格局，在谈到共同富裕时展现得尤为深刻。他对刘启芳委员讲：“社会主义不是资本主义，不搞两极分化。社会主义社会有资本，垄断严重导致两极分化就不是社会主义。”他既肯定和保护私有财产，鼓励致富，又清醒地指出要引导财富向善，在共同富裕的道路上多做善举。这种对“中国式现代化”的深刻把握，正是大国领袖的战略定力。如果说专业、务实、格局让人敬佩，那么总书记流露出的温情则直抵人心。最让我动容的，是巴桑卓玛委员汇报高原病防治时的一幕。总书记讲起川藏公路“平均每公里倒下1名筑路战士”，讲起他小时候就知道的1960年登顶珠峰的英雄——贡布是藏族，能适应当地环境；王富洲和屈银华却因高原环境健康严重受损。他讲述时的“深情和难受”，让在场的每一个人都感受到他对先辈建设者最真诚的敬意与痛惜。而随后，他又欣慰地说起如今高原哨所的战士“每天都能洗上热水澡、都能吸氧，每个哨所都有高压氧舱”。从艰苦岁月到今日巨变，这份对普通战士冷暖的惦念，正是“爱民如子”最朴素的表达。作为地方病研究者，当他提及“克山病”这个如今已很少人知道的病名时，我心中涌起的不仅是惊讶于他的知识广博，更是感动于他对那些“角落里的难题”始终如一的牵挂。整整一个下午，我就这样坐在总书记的正前方，观察着他与每一位发言者的互动。那种亲和力，不是刻意的营造，而是自然而然的流露。当马秀珍委员讲到宁夏的探索实践时，我清楚地看到，总书记的目光从面前的发言材料上移开，抬起头，微笑着与她交流。那个眼神里，有对基层探索的真挚兴趣，有对委员付出的真诚尊重，更有一种平等对话的亲切姿态。在卢柯院士汇报时，他的提问温和而专注；在蒋建东委员发言时，他的追问带着探讨的语气；在巴桑卓玛委员讲述高原故事时，他的神情随着内容起伏变化，时而凝重，时而欣慰。他不是一个高高在上的倾听者，而是一个真正“在场”的对话者。这种亲和力，让原本庄重的会场多了一份温度。坐在前排的我，看着这一幕幕，忽然明白：真正的领袖风范，从来不需要刻意拉远距离来彰显威严，而是在平等交流中自然流露的尊重与真诚。他让每一位发言的委员感受到：自己的声音被听见了，自己的思考被重视了。从“找不到名字”的忐忑，到“正对总书记”的惊喜；从一组组精准的数据，到一个个动人的细节——这个下午让我深刻体悟到：领袖的魅力，从来不在于宏大的排场，而在于细微之处的温度与深度。他科学家的专业、实干家的务实、战略家的格局、长者的温情、倾听者的亲和，共同勾勒出一位立体而丰满的大国领袖形象。而我何其有幸，能够坐在那个前排的位置，将这些“见微知著”的瞬间，永远珍藏在记忆里，并传递给更多的人。
